记得高一那年，12.31开完元旦晚会，大家互赠了礼物、互道了祝福后，三两结群地走出体育馆，走进旧年将尽的夜色里，回寝室安心地睡了个跨年觉。1.1早上起来，走出寝室，天地之间已经苍茫一片，白雪飘落了一夜。一切都变得晶莹剔透，纤尘不染，温柔和庄严并存。浙江金华，其实很难得下雪。我们，没怎么见过雪的孩子，这一天根本没有心思学习，一到大课间，就飞奔去综合楼前的大草坪玩雪。抓起雪，捏成球，扔到空中——接着是别人的一声“哀嚎”。草坪上，认识的、不认识的，都打闹成了一片；参与的，没参与的，身上都带上了元旦之夜的白雪。我玩湿了衣服，玩湿了鞋子；我被冻红了双手，被寒气弄得发了烧。但我一点也不后悔，因为这次，可以说，是在紧张的高中学习生活中为数不多的真正的快乐时光之一。至今我还能想起，吸进清冽的冷气时那无比自在的感觉。
在每个阳光浓似花生油的下午，我都会想起在母校时，一次次午后的课间。光线穿过柱廊的间隙，地上投出几何感很强的影子，灰尘跳跃旋转着似乎永不落下，手上拿着刚灌满水的水杯，想急匆匆地赶回教室解出还没想通的难题，或是想回炉一遍还生涩的历史知识点。其实，我总是在寻找，从压顶的乌云里泄露出的隐秘而微渺的快乐，那亟欲逃离、最好又是最坏的时光。
贾平凹在《自在独行》中这样说道：“日没足能过隙，风无形而可扶，玉是软玉，雪是温雪，它不是万千气象的沧海六鳌，却也是青天一鹤，足够了精神。”关于母校的回忆，尽管是铅灰色的，但它给我了记忆的载体，让这个我，平凡的我，能够握紧散落的回忆，能有迹可循，从回不去的时光里找到那个十六七岁时，眼里流光溢彩，而内心脆弱孤单的自己。
